将宅未宅 » 法国
1/11
Tuesday 19 May 2009

百年共和梦

Posted in 文史哲, 时事与政治, 转载 at 12:25 pm by 老貓 ·  · Comments · 

十年砍柴旧文。修改了一些错别字,加了一些注。


百年共和梦

作者:十年砍柴 

  “无量头颅无量血,可怜购得假共和!”偶尔看到这两句时,心底里犹如雷击,一种无力、悲怆感一下子淹没了我。我立刻想起了鉴湖女侠秋瑾曾写过的两句诗:“抛却十万头颅血,要将乾坤力挽。”百年来,抛却的何止是十万头颅,可共和之梦开花结果了么?回首百年坎坷路,几多感慨,几多伤心。 

  流血也罢,牺牲也罢,百年来太多太多了,清末的仁人志士,无论是变法的谭嗣同,还是革命的秋瑾,许多人并不害怕流血。最壮烈的当属黄花岗起义,那些青年才俊,受过良好的教育,文雅而英俊,皆是人中龙凤,诚如唐德刚先生在《晚清七十年》中所说的,他们个个有方面之才,却充当了冲锋陷阵而身亡的卒子。这样的牺牲精神更能显出那代人的血性与气度,还有无解的焦虑与迫切,他们等不及了,愿意采取与子偕亡的极端方式,用血肉之躯去博浪一击,冲击旧帝国那座冰山。陈天华蹈海是如此,徐锡麟刺杀上司是如此,黄花岗诸君们的飞蛾扑火亦是如此。 

  到了晚清那个拐点,无论是保皇派,还是革命者,只要对时势有起码认知的知识人,都明白再也不能这么过,再也不能这么活了,中国需要大变,但不是重复过去的改朝换代,用天命已移来解释神器从一个家族转移到另一个家族手中,他们在探索新的路。 

  冥冥中似有天意,辛亥年十月十日,双十相逢,就在古老民族走在十字路口的时刻,江城【武昌】一群受过新思想影响的低级军官和士兵,进行了一场看起来很鲁莽的造反,大清国那个破房子就劈里啪啦地倒下去了。等孙文回到国内,各省先后挂出光复的旗帜,清室不得不逊位时,中国人选择了“共和”——尽管多数人并不甚清楚共和的真正涵义,以及共和政体下要有哪些相应的制度配套,但多数国人特别是受过教育的知识人,他们起码有这种共识:中国不能再请出一个皇帝来供臣民三拜九叩,中国只能选出受民驱使的公职人员,比如总统,比如议员。 

  从此以后,任何一个暗怀帝王梦的独裁者,胆敢把旧龙袍传出来,无论他多么有权谋,有实力,必定身败名裂,袁世凯是最好的例子。袁世凯将忽悠、吓唬等传统谋术用到极致,促使清帝退位,使中国避免了大范围的战争,功莫大焉,选他当总统以示酬谢未尝不可。那部由渔父【宋教仁,号渔父】加夜班起草出来的《临时约法》公布后,不少人认为有约法在,选袁大头当总统也罢,选孙大炮【孙文,外号孙大炮】当总统也罢,哪怕选黎菩萨【黎元洪宅心仁厚,人称黎菩萨】、黄克强【黄兴,字克强】,都不重要,因为江山社稷因共和体制属于四万万中国人,而非某个家族。 

  彼时中国对共和、宪政理论有相当了解,并有较好的操作能力者,也就是渔父、任公【梁启超,号任公】等有过留洋经历并见视卓荦的精英,他们也低估了皇帝梦对中国人的诱惑力,一个人处于九五之尊,并将皇位传至子孙,这样的梦哪能一下子在国人脑子消失。时值今天所谓有名号的皇帝吃过的御膳、没名号的皇帝吃过的红烧肉【我朝太祖】,皇帝们用过的器具,平民百姓都愿意斥资一试,何况袁大头这个中原世家出生的庶出子,当了皇帝后,才能出那股小老婆生的鸟气。可是他忘了,那件龙袍已满是跳蚤,强行披上只能惹麻烦。哪怕他驱逐了孙黄,弄死了宋渔父,一个青年病夫蔡锷南陲举起保卫共和的大旗,袁大头皇帝梦未圆却饮恨而亡。 

  自袁世凯后,所有的独裁者或半独裁者都心知肚明:共和这块招牌挂出来后,谁也不敢冒天下大不讳,将共和的牌子给摘下。可办法是人想出来的,明修栈道、暗渡陈仓一直是中国政客的传统谋略之一。不让换招牌,可以借壳上市,以“共和”之名行独裁之实,在龙袍外面罩上一件时髦的马甲。可打著时髦旗号的独裁专制,某种意义上比名实相符的帝制还要可怕,因为前者污染了人们美好的理想以及美妙的汉字。 

  若无对最高统治者以及统治集团有效的监督体制,哪能让大小官吏谦虚谨慎地当公仆?若无具体的宪政制度对每一个具体公民的自由、财产进行保护,将人民主权的笼统口号喊得震天响又有什么用?其实哪种政体没有漂亮的外衣,纳粹不是以维护民族利益的面目出现么?帝制时代统治者也宣称:“天视自我民视,天听自我民听。”一个共和政体里怎能出现最高指示不过夜、亿兆黎民高呼万岁【我朝太祖】的怪像?怎能让一个知识人因说几句话而打进黑牢惨遭割喉?【张志新】怎么能让敏感词一串串比帝制时代避讳的字还多得多? 

  我们曾有过通过和平手段建立真共和的机会,清室退位后的1912年初自不用说;袁世凯死后的1916年初是一次机会;国民军北伐名义上统一中国的1927年是一次机会;1945年秋日寇投降中国的国际声望和国内民气达到顶点时是一次机会。可惜,我们的前辈总是轻易丢失了机会,不愿意或不耐烦在会议桌上谈判、妥协,而是沿袭历史的惯性操起了家伙,打斗得血肉横飞,你死我活后分出个高低。 

  九十六年前,我们这个古老帝国决定告别帝制,挂出共和招牌时,亚洲的邻居们还在干什么?横跨亚欧大陆的俄罗斯还是沙皇统治一群农奴的国家;日本是天皇统治下的军国;韩国是它的殖民地;东南亚被英、法、荷等国瓜分;西亚的穆斯林们还停留在政教合一的中世纪;印度的几亿人尚是英国女王在远东的忠实臣民。而我们,我们已经宣称是一个共和国了。可今天看看周围,印度的人民党执政时国力得到提升,可因为对弱势者的生存改善不够被选票赶下来;日本的首相卸任后搬进普通公寓过著平常人的日子;韩国的民选总统已步行跨过了三八线,去斯大林体制加东方君主制混合体的兄弟那里寻求民族和解;被西方孤立的宗教国家伊朗,总统进自己的国立大学讲演能允许学生公开抗议;连明朝末年将永历帝奉送给清廷邀功、一直对中原王朝称臣纳贡西南小邦【缅甸】,僧侣们显金刚目、发狮子吼,被软禁的反对派女领袖尚能对公众现出莲花般的微笑【翁山淑枝】。 

  可古老的华夏,是不是还有人做著千秋万代江山一统的梦?我们这个民族的百年共和路,为什么是起了个大早,赶了个晚集?是上天故意折腾这个民族吗?这样的天问,到哪里去找答案? 

2007年10月10日 武昌起义96年之际

Tags: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ,

Friday 4 July 2008

吃了水产的短文

Posted in 时事与政治, 转载 at 11:44 pm by 老貓 ·  · 2 Comments · 

韩寒博客上的。虽然本尊被删掉了,但是RSS里还保留着。个人觉得,这小子的文风越来越和菜头了。

那个啥

我6月28日去北京参加追思徐浪的一个电视节目,6月29日半夜才回上海,7月1日一早去浦东机场接徐浪,然后和家人一起送到浙江武义,7月3日追悼会,其间很忙,详细的情况我会以后再写,期间没有空上网,今天终于有空上网,看到了不少大事。

对于这些大事,我现在没法说什么,尤其是628。因为我不知道真相。一点都不知道。官方的说辞大家也知道,尤其是出了多颗人头担保的华南虎事件后,我实在 是无法相信。但民间的说辞或者网络上的帖子我也不能完全信,因为我没有调查过。我打电话给了好多贵州的朋友,他们都表示他们听说了,说其实事实是什么什么 的,我说你是怎么知道的?他们说是论坛里看来的,我说,哦,那我也不能完全信,又看到政府开的发布会,一看那永远的套路就觉得也没法信。我真的很痛苦,我该信什么呢?628这是一件惨事,新闻封锁是更惨的事,只允许用新华社的稿子是最惨的一件事。

一个纸老虎政府就鉴定了大半年,一件这么大的事情,政府只需要两天就鉴定完毕了。

另外,在各大门户网站上,我看到628没什么评论,因为我们没有评论的权利和通过其他新闻媒体知道真相的权利。你不能只有一家高喊,这就是真相。但是这两 天主推了美国总统和高管为出席奥运开价以及法国总统为出席奥运开条件的新闻,新闻说他们都是反华的,美国人说,中国的人权问题不解决,我们是不会来的。于 是,当然,在这个事情上,我们就有了评论的权利。几万条评论里团结一致一片讨伐责骂,很多人说,放屁,咱们中国没有人权问题。法国总统和美国总统大大的缓 解了我们的内部矛盾。你们利用我们的廉价劳动力,我们直接利用你们最高领导人。

美国人揪住我们的人权问题做文章,我们的回击就是主动表示我们不要人权了,看你怎么办。真的是很高,他们肯定没想到,一万个预案里也想不到咱们来这一手。这些为国捐权的兄弟们,我为你们觉得很自豪。

Tags: , , , , , , , , , , , , , , ,

Sunday 20 April 2008

欧洲杯

Posted in 伪体育迷 at 11:55 pm by 老貓 ·  · Comments · 

我是基本不看奥运的,这跟谁主办无关。四年前的奥运我就只看了女排决赛。如果说2008年的体坛还有什么值得期待,那就是欧洲杯了。虽然英格兰早早地被某无良教练消费掉,但是看看那样的分组形势(尤其是B和C组),着实有理由让人激动一把。但愿到时候PPLive畅通。

两年前的世界杯,决赛后网络上分成两派,上演惨绝人寰的口水战。每次遇到这种事情我都会有fatigue syndrome,审丑疲劳于是生焉。意大利和法国这次分在了同一个小组(还有罗马尼亚、荷兰,百分百死亡小组),意味着这两者之中只能有一支队伍进入决赛。如果双方在半决赛碰头,估计会比上次世界杯决赛拼得更凶。不管结果如何,但愿不会再有什么让我疲劳的口水战。

题外:今天晚上刚刚举行了奥运足球项目的分组抽签。男足跟新西兰巴西比利时一起,女足跟瑞典阿根廷加拿大一起。小组赛被淘汰也算有个现成借口了哈。

Tags: , , , , , , , , , , , , , , , ,

Tuesday 15 April 2008

死磕西藏之A面与B面

Posted in 时事与政治, 转载 at 6:07 pm by 老貓 ·  · 6 Comments · 

出处:一五一十
作者:drunkpiano(刘瑜)
发表时间:2008-04-15 10:33
原地址:http://www.my1510.cn/article.php?022a71ac161ac269

海外中国人接触更近的是西媒,所以看到的是不公正;海内中国人接触更近的是中媒,所以看到的是不自由。大家在两个平行线上,说两件事。

要我看,海外中国人反对一些西方媒体和政界的选择性失明,一些自由派中国人反对国内缺乏言论、宗教自由,都是好事。作为热爱公正和自由这两种价值的人,这两件事都让我高兴。

不高兴的是,某些人因为反对西方的不公正态度而放弃对国内缺乏自由的批评,而另一些人因为批判国内控制而觉得没必要对国外偏见进行批评。绕口吧,现实就是这么复杂。

有 人留言,“藏民知道西藏的历史和现实。绝大多数汉人知道个屁,就知道跟着官方的煽动发情,这不是脑残是什么?”这个逻辑是不是可以推导:“中国人知道中国 的历史和现实,绝大多数西方人知道个屁,就知道跟着媒体的煽动发情,这不是脑残是什么?”你可能会说,西方媒体是多元的,中国政府是一元的。别忘了,“群 情激愤”的海外华人的确生活在“媒体多元化”的社会里。

顺便说一句,我不同意上面引号里这两个论断中的任何一个。我认为当一个人带上情感的有色眼镜之后,知识对于克服狭隘的作用非常有限。

有 人说,别的不说,因为长平文章而将《南都》视为“反华媒体”的人肯定是脑残。这一点,我还真同意。但我不怎么为此生气。为什么?我总觉得蠢到一定重量级的 人可怜甚于可气,象《北京晚报》上那篇文章的作者,用那篇文章完成了一次非常完美的自我羞辱—-任何进一步羞辱都是画蛇添足。当然也许那篇文章很有 “迷惑性”,造成很大危害,我不清楚。认为《南都》是“反华媒体”的中国人比例是多少,从小昭的链接跟贴来看,似乎也不太多。我自己在这里跟不少留学生聊 天,反媒体不公正、打算去游行的人很多,但谈起与长平、梁文道文章观点类似的观点,心态都很平和,并不像某些自由派想象的那样“脑残”。当然对于“脑残论 者”来说,可能就是要focus on“对方阵营”的蠢货,用你的high来fuel我的high,你high我high大家high。

系统update一下最新看法:

A 面

如 果说政府在314之后有什么令我特别揪心的,就是它的鸵鸟心态,完全是living in denial。否认达赖在藏人心目中的崇高地位,否认达赖是解决问题的钥匙,否认在你死我活之外还有可能的中间道路,否认我们不单需要征服而且需要体面的 征服,否认自己生活在21世纪需要一套新的思维和语言方式。为什么打死也不谈呢?哪怕是装,也可以跟人家谈一下嘛。当年老毛还知道装着重庆谈判,谈判一破 裂立马就获得举国民主党派、知识分子深深的同情了嘛。而且没准就谈出感情、谈出眉目,谈出“其实对方也不是六角怪兽”的结论呢。

谈,未必有结果。不谈,肯定没结果。而且将不得不一直保持外交、舆论上的被动地位。

当 年老毛靠“统一战线”起家,今天政府搞成这样的四面楚歌,CCP之没落,令人感慨。当然这也不奇怪,在今天中国的政治气候里,一般只有失去个性和创新力的 人才能够爬上去,爬上去之后当然不能指望他们能够表现出个性与创造力。每次看新闻联播镜头扫过领导开会的情形,我都深受震动,震动什么样的文明能造就人类 表情、姿态、语言这样彻底的机器人化。平时,这种“机器人化”可能也没什么,跟毛时代“个人魅力呼风唤雨”相比,“机器人”甚至是一种进步。但一旦某些危 机出现,机器人的弊端立刻呈现出来—-机器人只能在“正常条件下”重复性运转,一旦出现某处接触不良、断电、外力冲击,它就完全不知所措。你说西藏暴 乱了,他说“达赖这个坏蛋。”你说火炬被抢了,他说“达赖这个坏蛋”。你说西方谴责了,他说“达赖这个坏蛋。”你说“白菜两块钱一斤了”,他说“达赖这个 坏蛋”。专制体制之缺乏弹性、缺乏派系的政策博弈,缺乏灵活变通,缺乏“台阶”,让专制者被自己说过的每一句话、做过的每一件事绑架,最后专制制度下最不 自由的,成了专制者自己。

记得zw说起:都不是坏人,但是是一群没有理想的人。

网上一些愤青的想法说法,说实话“鸵鸟”心态 也很强,不肯承认政府在新闻管制方面有问题,不肯承认在实力、利益之外还有一种叫soft power的东西,动不动就是“他们妒忌中国的发展”,抓着“剥人皮”“奴隶制”这样西藏流亡政府早就摒弃的历史没完没了,要不就是“你们还怎么怎么地印 第安人、伊拉克人了呢”这种笨拙逻辑,看得让人揪心,忧虑什么时候,我们才能在一个正常的、普世的逻辑和思维框架下跟人对话呢?一万年太久啊。

当 然并不是所有的网青都鸵鸟。有个网友的留言形容海外华人的多样心态比较恰切,转帖一下:“我在法国看到留学生的留言,组织,讨论如何让西方人理解,如何申 请游行,如何展示自己,作为在民主社会生存的一员行使这些民主社会基本的权利,他们很熟练的运用民主社会赋予他们的权利,并且遵守一切关于游行的法律。有 人骂人,有人反法,有人思考,有人劝告大家冷静,有人提出好的想法,有人积极接受法国电视台和电台的采访,有人打热线电话表达自己的观点,我同意现在很多 人有点不冷静,有点攻击民主人权,但是更多的人在反思,反思中国,反思西方。”

B 面

那我为什么还是支持海华的游行呢?因为 我始终认为,很多西方媒体在报道西藏问题上偏见太重,政界的反应也一样片面,需要被抗议、被纠正。你要说什么偏见啊,那我再说一遍,就是对中国和西藏的历 史关系问题、中国政府对西藏的经济社会扶持政策、藏人在314事件中的暴力行为、喇嘛精英们(有时候基于谎言基础上)的仇恨教育、西藏问题在成为“人权问 题”之前本质上是一个“冷战问题”……等inconvenient truth 遮遮掩掩或甚至只字不提。

比如,动不动“since the invasion of Chinese in 1951”,说的跟1951年前真有一个国际上被承认了的西藏国似的。就算1951年是标志着“接口式统治”(王力雄语)向“军事化统治”的转变,“接口 式统治”就不是统治了?与其说这是从“非国家”到“国家”的转变,不如说是在交通、通讯不便情况下的“粗放式统治”向现代化条件下“密集型统治”的转变、 以及国民党时期南京政府自顾不暇式的统治向共产党全面渗透性统治的转变。再说一遍,我不认为一个地方历史上属于一个国家它就应该“从一而终”,但是历史上 西藏是不是隶属于中国这个事实范畴的讨论,虽然对于我个人没有什么意义,但国际法在确立“主权国家体系”时,的确把“领土现状”作为一个重要的考虑因素。

对 我自己来说,只要你不杀人放火,爱独立不独立,关我P事。但是我能改变目前的“主权国家”体系及其背后的暴力机器吗?不能。如果真有战乱,会伤及我一根毫 毛吗?多半不会。那么,在我不能防止暴力冲突、并且别人可能成为炮灰的情况下,出于基本的责任心,我不会支持分离主义运动,因为在这个情况下,my opinion matters much less than lives potentially risked. 这就好像如果我一个朋友非要去北极看美丽的极光,但是去的路上很可能被冻死,我劝他不要去,不是因为我觉得极光不美丽,而是因为他可能在路上被冻死。

又 比如,中国政府对西藏在投资、教育、税收、就业方面的优惠,人均寿命的增长,医疗、基础设施的改善,西方媒体有几个提这事呢?你可以说这些都不重要,只有 “言论自由、宗教自由”这一件事重要。你可以这样认为,但你不能代替别人这样认为。一个负责的媒体应当把这些事实性的讨论给端出来,give a larger picture,让读者自己去做判断。正是在这一点上,西方媒体政界和学界出现分野,象Gunfeld,Goldstein,Parenti, Sautman这样真正做研究的人,愿意give a larger picture,而不仅仅将自己设定为a tool for one-sided propaganda。

不give a larger picture也就罢了,动不动就是“屠杀”、“迫害”这样conversation-stopping 的字眼,用闹同学的话来说,藏人随便拉个标语就当事实来报道。承认这一点吧:中国有宣传机器,西藏流亡政府也有。西媒之所以令这么多海外华人愤怒,就是因 为它完全用双重标准来对待两边的宣传机器:一边几乎所有的宣传都是事实,一边几乎所有的宣传都是宣传。在网上跟一个老外讨论,他目睹了中国人的“群情激 愤”之后说:为什么中国人的看法都一模一样呢,如果13亿人看法都一样,根据“law of average”太不正常了,被洗脑了吧?我说,读中文就上牛博看看吧,中国人没你想得那么万众一心。相比之下,我知道的pro-TB Chinese are much more than pro-China westerners, 根据你的逻辑和你说的law of average,有没有一种可能性是你们被自己的媒体给洗脑了呢?

NYTimes 说,中国政府不能指望自己长期压制藏人而不承受因之带来的藏人的反弹,但是同理,NYTimes这样的媒体也不能指望自己长期一边倒的舆论导向而不承受因之带来的中国人的反弹。

有 人说,“你最近怎么这样啊,脱离自由主义立场啊……”。这完全是一个误解,就西藏问题,我01年就跟一个老外讨论过,至今基本观点没有大的变化—– 当时就意识到这个问题是我和西方主流认识gap最大的一个问题—-不是因为我们的价值观不同,而是因为我们对事实的认知不太一样(这也是我不太认同梁 文道文章的地方—–他强调价值差异,而我认为在价值差异之外,还有很大一部分是对事实的认定不同,而事实的认定不同,一个原因就是某些西方人从来不 试图从媒体渠道之外得到任何关于西藏的信息—-哪怕读几本西方人自己写的学术研究著作呢。)。

还有网友问:你身边的老外对这事怎么看? 他们的网民讨论吗?我的感受:第一,西方人似乎并不像我们想象的那么关心这事,大多都是瞟两眼电视,洗洗睡去,从这个意义上来说,那些因为“全世界和中国 作对”而气愤填膺或者幸灾乐祸的人,都醒醒吧。第二,我和一些外国同事朋友说起这事,他们都愿意倾听、讨论一些以前没有接触过的视角,心态开放,讨论平 和,要么调整一下以前的看法,要么求同存异,几乎没有见到过那种气愤填膺或者幸灾乐祸的人,与某些中国人(无论哪一派的)的歇斯底里状态形成鲜明对比。 (可笑的是,有些人不但不能容忍你采取“对方立场”,而且不能容忍你不采取立场、或者采取中立立场。任何超出简单“表态”式的讨论,就是装逼)。第三:关 于外国网民的讨论,我接触很少,有时候看Economist文章后面的跟贴讨论,觉得质量还是挺高的,主要是心态比较正常。印象最深的一段话是(一个中国 人写的):Sometimes, I look back at my country, with tears I see a lonely orphaned teenager struggling to the adulthood, trying to pick up the tattered heritage from her parents, surrounded by the glare and snub of other more glamorous grown-ups.

即使是和身边的中国人讨论这些问题,也没有碰到什么咬牙切齿的“脑残”。 其中不少人都表示要去“参加示威”,但同样一批人,听说黑窑也会愤怒,碰到支教也会捐款,看到腐败报道也会骂娘,读到国内的贫富悬殊也会心痛……有时候我 不同意他们的看法,但确实没有对他们的智力或者道德上的优越感。为什么要把他们妖魔化成“脑残”呢?还是不要象我党那样,用贴标签代替思考吧,因为廉价的 胜利,往往是不可靠的胜利。

Tags: , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ,

1/11





Creative Commons License